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Artykulacje wzniosłości 
w poezji Stanisława Barańczaka
W wierszach Stanisława Barańczaka, zwłaszcza od Wido­
kówki z tego świata, nasila się tonacja, która — stanowiąc 
kontradykcję dla ciągle obecnej ironii, zabezpieczającej właści­
wy dystans wobec rzeczywistości — eksponuje sytuacje ów dy­
stans znoszące, demonstrujące pełne powagi napięcie, czasami 
wręcz porażenie narzucającym się zdarzeniem myśli. Owo 
zdarzenie, a może płynące z niego konsekwencje mentalne nie 
poddają się przedstawieniu, opanowując jednak umysł i uczu­
cia, prowokują do wyrażania nieokreślonego. Stawką wielu 
późnych wierszy Barańczaka wydaje mi się to, jak nieokreślo­
ność oznajmia siebie i zarazem uniedostępnia, poraża wy­
obraźnię i nie pozwala się przedstawić. Słowem, stawką jest 
artykułowanie wzniosłości, rodzącej się wówczas, gdy — jak 
powiadał Immanuel Kant — rozum nakazuje wyobraźni 
przedstawienie nieprzedstawialnego, gdy przychodzą sytuacje 
wywołujące swoisty lęk i trwogę, bo narzuca się w nich to, co 
można pomyśleć, ale czego nie sposób zobaczyć ani pokazać1. *i
1 Zob. na ten temat w: I. Kant: Rozważania o uczuciu piękna
i wzniosłości. Przeł. D. Pakalski, M. Żelazny. W: Pisma przedkry- 
tyczne. Toruń 1999, s. 5—54; także: I. Kant: Krytyka władzy sądzenia. 
Przeł. J. Gałecki. Warszawa 1964, s. 152 i nast., oraz w książce:
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Takie utwory Barańczaka, jak Żeby w kwestii tej nocy była 
pełna jasność, Co mam powiedzieć, Wynosząc przed dom kubły 
ze śmieciami, Czas tak cierpłiwie znosi, Chęci, Bist du bei mir 
czy villanelle z Chirurgicznej precyzji — Płakała w nocy, ałe 
nie jej płacz go zbudził, Powiedz, że wkrótce, Poręcz, Debiutant 
w procederze, wydają mi się wzniosłe szczególnie. Bo choć 
uderzają znaną badaczom tej twórczości finezją formalną, lin­
gwistyczną ekwilibrystyką, grami genologicznymi* 2, to zara­
zem koncentrują poetycki dyskurs na pęknięciu rozdziela­
jącym to, co można pojąć, od tego, co można przedstawić. Te 
wiersze rozpięte są na przeciwstawnych biegunach: demon­
strowanej sprawności wyrażania i, zarazem, prześwitującej 
z poetyckich popisów sugestii, że trzeba się wycofać w milcze­
nie albo retoryczne pytanie, albo grę słowną, albo w zgrabną 
peryfrazę, natychmiast zresztą odsłaniającymi swoją niedo­
skonałą substytutywność, bo sedna wyrazić się nie da. A prze­
cież niemal z absurdem graniczy taka na nie odpowiedź, że 
wytrawny lingwista przedstawić w języku — nie potrafi. 
Zwłaszcza że pułapki języka tropi od dziesięcioleci i jest, jeśli 
nie sędzią, to biegłym sądowym w kwestii jego możliwości 
i przezwyciężania niedostatków.
Zatem demonstrowaną lub tylko sugerowaną niemożność 
przedstawienia, wykraczającą dla mnie poza strategie lingwi­
styczne, postrzegam tu jako chwyt świadomy, prowokujący do 
tego, by poddać tę poezję oglądowi przez pryzmat kategorii
J.P. H u d z i k: U podstaw estetyki: główne problemy Kantowskiej estetyki 
w świetle współczesnej filozofii i kultury. Lublin 1996.
2 O poetyckim wyrafinowaniu Barańczaka, widocznym także w Chirur­
gicznej precyzji, napisał Marian Stała: „Brak zaufania do mowy gładkiej 
i łatwej, skłonność do utrudnień i komplikacji, bezustanne sprawdzanie 
własnych możliwości (i możliwości współczesnej polszczyzny) — te stałe ce­
chy poetyckiego warsztatu Barańczaka widoczne są też bardzo wyraźnie 
w Chirurgicznej precyzji. [...] Zresztą gry strofami, rymami, współbrzmie­
niami nie są jedynymi znakami maestrii poety. Równie istotna [...] jest 
instrumentacja gatunkowa nowych wierszy Barańczaka”. M. Stała: Prze­
szukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. Kraków 2004, s. 118— 
119.
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wzniosłości. Wzniosłości, która idąc z poruszenia potężnym 
zjawiskiem, uczuciem ogarniającym myśli i emocje, wywołuje 
szczególne napięcie (jak powiadał Edmund Burkę: najsilniej­
sze, jakiego może doznać umysł ludzki3), przynosząc ambiwa­
lentne odczucia grozy i przyjemności. Porażając siłą tego od­
czucia, nasuwa jednocześnie wyobrażenia braku: potęga może 
odebrać wszystko, sprawić, że „zdarzy się” przestanie się zda­
rzać4. Dotyczy to także możliwości przedstawienia, braku 
właściwych środków wyrazu, utrzymującym w napięciu chwi­
lę twórczą, bo nie jest pewne, czy zdarzy się przedstawienie. 
Po trwodze przychodzi ulga, drugi niezbywalny element 
wzniosłości. Gdy groźba odebrania jest oddalona, a przeraże­
nie miesza się z przyjemnością, trwoga zostaje odepchnięta 
na pewien czas. Nie przynosi to pełnej satysfakcji, lecz 
właśnie ulgę, to, co J.F. Lyotard nazywa „odebraniem drugie­
go stopnia”: „[...] duszy odebrana jest groźba, że zostanie jej 
odebrane światło, język, bliźni, życie”5. Zatem jest wzniosłość 
przyjemnością zrodzoną „ze szczęśliwie przeżytej grozy”, pozo­
stawiającą zarazem w świadomości ślad braku, który zagraża, 
odciskającą piętno doznanej kruchości, skoro można zostać 
pochłoniętym przez coś potężniejszego, nad czym zapanować 
nie sposób. Pseudo-Longinos pisał, że pamięć wzniosłego 
uczucia „ostoi się przy długim przemyśleniu, przeciwko czemu 
opór jest trudny, a raczej niemożliwy, i czego pamięć jest sil­
na i niezatarta”6. Dotyczy to także — a w wypadku poezji Ba­
rańczaka może przede wszystkim — niedostatków języka, 
który nie zdoła przedstawić nieokreśloności.
W czytaniu Barańczaka chodzi mi teraz głównie o wiersze, 
które uwypuklając zasadniczy brak: niedoskonałości języka 
3 E. Burkę: Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wznio­
słości i piękna. Przeł. P. Graff. Warszawa 1968, s. 43.
4 J.F. Lyotard: Wzniosłość i awangarda. Przeł. M. Bieńczyk. 
„Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 182.
5 Ibidem.
6 Pseudo-Longinos: O górności. W: Trzy poetyki klasyczne. Arysto­
teles. Horacy. Pseudo-Longinos. Przeł. i oprać. T. S i n k o. Wrocław 1951, 
s. 100.
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i jego niewspółmierność wobec pomyślanej rzeczywistości, 
przywodzą na myśl formułę, jakiej użył kiedyś poeta, komen­
tując utwory Czesława Miłosza. Barańczak napisał: „Zostaliś­
my obdarowani językiem, tak jak zostaliśmy obdarowani ist­
nieniem. W obu wypadkach konsekwencje są takie same”7. Te 
konsekwencje — to także konieczność jak najdoskonalszego 
wykorzystania niedoskonałych darów: języka i istnienia. No 
tak, ani ich odrzucić, ani się w nich bezpiecznie zadomowić. 
A skutki, mam to przeświadczenie nie tylko po wierszach Ba­
rańczaka, skazują w wielu przypadkach na lęk przed odebra­
niem. Zwłaszcza wtedy, gdy zagrożenia nim doznaje się wobec 
zdarzeń, spraw, zjawisk porażających mocą, obnażających 
w doświadczeniu słabość i niepewność — zarówno zdolności 
nazywania, gdy idzie o język, jak zdolności wyobrażenia, gdy 
rzecz dotyczy kwestii egzystencjalnych i metafizycznych. Za­
tem chodzi mi o wiersze, które — sięgając w te rejony — po­
zostawiają mnie na progu tajemnicy, dostarczając co prawda 
przyjemności, że brak został odsunięty, czyli że „zdarza się”
— jeszcze się zdarza, i że groźba niewypowiedzenia, choćby 
przez aluzyjną ewokację, została odsunięta. Zarazem 
wywołują przeświadczenie, że toczy się w nich gra nie o to 
przede wszystkim, co zostało powiedziane, ale o to, czego wy­
powiedzieć się nie da. Bo — jeśli posłużyć się metaforą Ba­
rańczaka z utworu Wynosząc przed dom kubły ze śmieciami
— zostają w wierszu tylko „śmiecie”, odpadki tego, co chcia- 
łoby się przedstawić, powiedzieć o nieokreśloności, o doznaniu 
nie do pokazania. Pisze Barańczak:
[...] Jak to osiągnąć, nie wiem:
mówię, próbując zbudzić echo, 
pewnie jest jakaś ściana
w tym bezbrzeżnym przypadku. Co czują opuszki 
palców, gładząc pierś; chrobot zegara; na niebie 
ślad odrzutowca: takie z siebie śmieci 
7 S. Barańczak: Język poetycki Czesława Miłosza. Wstępne rozwa­
żania. „Teksty” 1981, nr 4—5.
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w szczelnych zwrotkach — ofiarę żywą, choć kaleką — 
na ukos, w górę, na skraj pustki 
wynoszę za próg [...]
Istotne dla oglądu tej poezji jest rozumienie wzniosłości 
w paradygmacie Lyotardowskim, ufundowanym oczywiście na 
reinterpretacji Kanta i Burke’a, ale eksponującym najmocniej 
pytanie „czy zdarzy się?” — jako swoistą interpretację tezy, że 
istnieje coś, co można pojąć, ale co uniedostępnia się twórczej 
wyobraźni. Lyotard przesuwa jednocześnie akcenty z tradycyj­
nego pytania o to, jak ma wyglądać wzniosłe dzieło sztuki, na 
pytanie o sposób jego doświadczania. Odbiorca ma zostać po­
ruszony, pozbawiony następstwa, „co dalej”. Artysta odwołuje 
się do nieprzewidywalnego, nieprzedstawialnego, sugeruje 
jego obecność, ale w istocie do przedstawienia nie zmierza8 *11. 
W sztuce nie można przedstawić nieprzedstawialnego, można 
jednak wyrównać dług obecności, czyli zaświadczyć, że nie- 
przedstawialne istnieje. Wzniosłość rozumiana jest tu nadal 
jako aluzyjna ewokacja tego, co jeszcze pojmowalne, ale czego 
nie da się przedstawić, rodząc w efekcie trwogę, jaką budzą 
wszystkie wyobrażenia braku, który uświadamia, że „zdarza 
się” — przestaje się zdarzać.
Także — poszukując nowych form wyrazu, eksperymen­
tując z nieokreślonością. Tę tezę popiera Lyotard analizą sztu­
ki nowoczesnej, obserwując tendencję ex minimis w ruchach 
awangardowych. Siedzi w malarskich przedstawieniach kur­
czenie się przestrzeni dzieła: wpierw znikają przedstawienia 
realistyczne, potem różnorodność barw i kształtów, dalej 
rama, wreszcie sam obraz, który zastępuje forma happeningo­
wa czy projekt konceptualistyczny. Choć jednak ubywa mate­
rii artefaktu, nie kończy się ani tęsknota, ani pogoń za tym, 
co wzniosłe.
8 Por. interpretację wzniosłości w: J. Ryc z ek: Wzniosłość ponowo-
czesna. W: E a d e m: Piękno w kulturze ponowoczesnei. Kraków 2006,
s. 156—164.
11 - Obchodzę...
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Pytanie „czy zdarzy się?”, w tym: czy zdarzy się przedsta­
wienie czegoś, co będąc — jest nie do określenia, stanowiące 
według Lyotarda istotę sztuki awangardowej, owocuje w niej 
dwoma modelami wzniosłości: nostalgiczno-ewokującym oraz 
eksperymentalno-projektującym. Pierwszy z nich skupia się 
na strategii melancholijnej — eksponuje stratę, co z kolei 
wywołuje nostalgię. Melancholicy szukają pocieszenia w for­
mie — gdy nie ma spójnej całości, forma daje ukojenie, 
pozwala mówić o wspólnym doświadczeniu. Drugi model 
wzniosłości, innowacyjny, skupia się na eksperymencie — za­
uważa szansę tworzenia na nowo. Chce eksponować zdarzenia 
myśli jako nie pomyślane, ale pozostające do pomyślenia. Nie 
przywiązuje wagi do tego, „co zdarza się tematowi, lecz do sa­
mego »czy zdarza się?«, do niedostatku”9. Im bardziej rzeczy­
wistość staje się nieuchwytna, poddana pytaniu, osłabiona, 
tym silniejszą wywołuje groźbę, że brak pochłonie wszystko, 
bo — idąc za Burkiem, na którego powołuje się Lyotard — ro­
dzi się przerażenie wywołane odebraniem: „[...] odebranie 
światła, przerażenie mrokiem; odebranie bliźniego, przeraże­
nie samotnością; odebranie języka, przerażenie ciszą; odebra­
nie życia, przerażenie śmiercią”10.
Sztuka, oddalając zagrożenie, dostarcza przyjemności pły­
nącej z delight. Także — poszukując nowych form wyrazu, eks­
perymentując z nieokreślonością. „Artysta próbuje kombinacji, 
które pozwalają nastać wydarzeniu”11. Właśnie w sferze przed­
stawienia oddala lęk, że „zdarzy się” — przestaje się zdarzać. 
Dzieło nie dostosowuje się do ustalonych wzorców, ale według 
nowych reguł, które samo ustanawia, usiłuje przedstawić, że 
istnieje nieprzedstawialne. Gra toczy się o pokazanie tego, co 
sprawia, że się widzi, a nie tego, co jest widoczne9 1012.
Różnorodne artykulacje wzniosłości nie są oczywiście 
w poezji Barańczaka sprawą nową, by przypomnieć z nowofa- 
9 J.F. Lyotard: Wzniosłość i awangarda..., s. 185.
10 Ibidem, s. 182.
11 Ibidem, s. 183.
12 Por. J.F. Lyotard: Wzniosłość i awangarda..., s. 184.
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lowych utworów takie choćby, jak Kwiat cięty, Bo tylko ten 
świat bólu, czy też poemat Sztuczne oddychanie, spięty 
klamrą Hymnu porannego i Hymnu wieczornego. W jego wier­
szach dawniejszych jednak wydźwięk wzniosłości był nieco 
przytłoczony specyficznym patosem, czy lepiej powiedzieć: 
„[...] podniosłością, w której retoryka składniowo intonacyjna, 
wzmocniona [...] kondensacją znaczeń właściwą poezji lingwi­
stycznej”13, przygłuszała samo doznanie wzniosłości gęstą me­
taforą językową. Taka sytuacja poetycka dowodzi po raz ko­
lejny w dziejach wzniosłości, że najczyściej wybrzmiewa ona 
tam, gdzie obchodzi się bez wątpliwego sojusznika: retorycz­
nego patosu — z którym bywa często mylona w odbiorze. Nie­
jednokrotnie zresztą podkreślali teoretycy wzniosłości, iż 
właśnie budowanie jej w ascezie poetyckich środków, w swo­
istej powściągliwości jest najskuteczniejsze, bo taki sposób ar­
tykulacji niejako symbolizuje niemożność przedstawienia 
tego, co naprawdę wzniosłe i przez to niewyrażalne.
Prawdziwie wzniośle zatem przemawiają do mnie te wiersze 
Barańczaka, a są to późne wiersze, w których wypowiedź jest 
„wyciszona, niemal intymna, [...] oddziałuje na odbiorcę nie 
głośnym patosem zwróconym do »ty«, ale skupieniem i po­
wściągliwością indywidualnego przeżycia”14. Myślę tu, na przy­
kład, o Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził15, w której to 
villanelli prawdziwy wstrząs, porażenie i zdumienie (a także, 
13 T. Kostkiewiczowa: Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku. 
Wrocław 1996, s. 369.
14 Ibidem, s. 373.
15 Ten znakomity wiersz Barańczaka prowokuje do refleksji interpretacyj­
nej wielu krytyków. Marian Stała przy próbie ustalenia, Jakie wiersze są 
niezbędne dla zrozumienia polskiej poezji lat dziewięćdziesiątych”, wymienia 
ten utwór pośród kilku tekstów Barańczaka (M. Stała: Próba praktycznej 
wolności. Kilka myśli o poezji III Rzeczpospolitej, zapisanych wiosną 1998 
roku. W: Idem: Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. 
Kraków 2004, s. 286). Interpretacje Płakała w nocy... przedstawiły m.in.: 
J. Dembińska-Pawelec (Villanella od Anonima do Barańczaka. Ka­
towice 2006, s. 198—210) oraz J. Kisiel: Co się kryje za tańcem słów? 
O jednym wierszu Stanisława Barańczaka. W: Żonglerzy słów w literaturze. 
Red. M. Kita i M. Czempka. Katowice 2006, s. 153—163.
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jak powie poeta, „półprzytomny wstyd”) wobec skrywanych łez 
najbliższego człowieka przerastają wyobraźnię, magnetyzują 
myśl o inności „na wyciągnięcie ręki — tych dotkliwie drugich 
/ niedotykalnie drogich”, co okazują się tajemnicą, której nie 
wolno łamać „toporną tkliwością”. Skumulowanie w lirycznej 
sytuacji intensywnych uczuć: zarówno tych, których przypływ 
spowodował tłumiony płacz kobiety, jak i tych, które w pod­
miocie wywołuje odkrycie płaczu, wytwarza szczególnie wy­
soką temperaturę emocjonalną utworu. Staje się ona ewokacją 
„żarliwych uczuć”, „żarliwego sposobu myślenia”, co zarówno 
Pseudo-Longinos, jak i romantyczni wyznawcy „szczytności” 
podkreślali w charakterze jej wyznacznika.
Wzniosłość obecną w tym wierszu należałoby określić jako 
wzniosłość dyskretną. Obywając się bez patosu, odrzucając 
„górny styl”, realizuje się tu ona w wyciszeniu, w niepewności, 
szacunku i lęku przed nieokreślonym — co istnieje bez wątpie­
nia (wszak: płakała w nocy...), ale czego treść nie pozwala się 
zobaczyć ani przedstawić. Zasadniczym zabiegiem w artykula­
cji wzniosłości okazuje się tu emphasis, niedopowiedzenie, pod­
trzymywane przez cały tekst, uwyraźnione w jego zakończeniu. 
I, doprawdy, nie wiadomo do końca, które to „nieokreślone” 
wywołuje intensywniejszy wstrząs i mocniej się uniedostępnia: 
objawione niespodzianie uczucia kobiety, czy też zaskakujące 
mężczyznę emocje własne. Antynomiczne postawy: pewności 
i wątpienia, paraliżu wyobraźni i jej ruchu, mieszają się tu — 
zgodnie z falowaniem ambiwalentnych komponentów wznio­
słości — z delight, z ulgą, w której wygasa utwór: „[...] ‘Zapo­
mnij. / Płakałam w nocy, ale nie mój płacz cię zbudził. / To był 
wiatr, dygot szyby, obce sprawom ludzi’.” Choć jednak wstrząs 
zostaje wyciszony, to przyjemność ze szczęśliwie przeżytej grozy 
wcale nie niesie pełnego uspokojenia podmiotu. Jest tak, jak po­
wiadał Pseudo-Longinos: pamięć wzniosłego uczucia „ostoi się 
przy długim przemyśleniu, przeciwko czemu opór jest trudny, 
a raczej niemożliwy, i czego pamięć jest silna i niezatarta”16.
16 Pseudo-Longinos: O górrtości..., s. 100.
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Skonstruowana w wierszu sytuacja liryczna, intymna i sil­
nie uwewnętrzniona, uwrażliwia na nowe dla wzniosłości ob­
szary — takie, w których doświadcza jej dzisiejszy człowiek. 
O ile w wiekach dawniejszych wzniosłość rodziła się głównie 
w kontakcie z odrębnymi od ludzkiego świata zjawiskami na­
tury, ogromnymi, strasznymi fenomenami — dziś wydaje się, 
że wywołać ją mogą w równym stopniu spotkania z innością 
drugiego. Jak pisze Levinas, inny pojawia się najpierw jako 
twarz, która wzywa do odpowiedzialności. Bycie „dla” niego to 
uznanie tej odpowiedzialności. Jego spojrzenie to sama kru­
chość. Sposób, w jaki inny jest „dla” mnie, polega na obecno­
ści, w której ukazuje się nieobecność, dodając do mojego świa­
ta przeżyć nowy wymiar tego, co nieuchwytne — wymiar 
intymności17.
Relację z obiektem strasznym zastąpić dziś może spotkanie 
z odmiennością zamkniętego mikrokosmosu innego człowieka, 
bliskiego i „dotkliwie drugiego” zarazem. Tak sygnalizowaną 
wzniosłość, wychodzącą poza ustalone tradycją dychotomie 
„podmiot — przedmiot”, „góra — dół”, warto postrzegać nie 
tylko w kategoriach estetycznych, ale i w etycznych. Obja­
śniają jej sens prace Lyotarda, Levinasa, Derridy, francuskich 
feministek: Luce Irigaray, Helene Cixous. Przez nie nazywana 
jest „wzniosłością kobiecą”, rzecz jasna — nie rezerwowaną 
wyłącznie dla kobiet, wobec oczywistego współwystępowania 
w każdym człowieku pierwiastków kobiecych i męskich18.
Przywołując wiersz Płakała w nocy, ałe nie jej płacz go zbu­
dził, chcę zarazem uwyraźnić specyficzne rejony, tematy, zda­
rzenia, którymi syci się wzniosłość dzisiaj. Także wzniosłość 
w poezji Barańczaka. O ile bowiem dla wyznawców „górności”, 
17 Zob. wywiad z E. Lé vin ase m: Visage et violence première. In: 
A. M ü n s t e r: La différence comme non-indifférence. Paris 1995, s. 135 
i nast.
18 O ile zgodzimy się z Lévinasem, że kobiecość i męskość oderwane są 
od obiektywizującego pojęcia płci. „W miłości” — mówi Lévinas — „inny 
znajduje się poza płcią [en dehors dugenre], I jeśli to uznaję, jestem wybra­
ny”. W: E. Lévinas: Visage et violence..., s. 138.
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„szczytności” minionych stuleci (niekoniecznie odległych, tak 
rzecz się przedstawiała jeszcze do modernizmu) wzniosłość 
wzbudzały głównie potężne przedmioty i ogrom natury, o tyle 
w ponowoczesności wywołują ją niejednokrotnie zdarzenia 
myśli sytuujące się raczej w skali mikro. I nie o małą myśl mi 
chodzi, ale o to, że po pierwsze, wzniosłość w sztuce rodzi się 
także z refleksji nad tym, co małe, czasami tak małe, iż nie­
dostępne wzrokowi, po drugie, z tego, co głęboko uwewnętrz- 
nione, ukryte przed spojrzeniem. Pisał o tym Aleksander Na- 
warecki, przekonywająco dowodząc przesunięcia wrażliwości 
współczesnych, żyjących w dobie mikrobiologii i nanotechnolo- 
gii, mikrowirusów i terroryzmu19. Sytuuje się też wzniosłość 
19 Zob. A. Nawarecki: Czarna mikrologia. W: Skala mikro w bada­
niach literackich. Red. A. Nawarecki i M. Bogdanowska. Katowi­
ce 2005, s. 9—24.
Nawarecki pisze: „[...] poczucia tego co Anglicy określają jako Sublime, 
zaś Niemcy jako Ereignis, nie ogranicza się już do sfery materialnej wielko­
ści. [...] Mówiąc prościej — to, co jawi się dziś jako nieuchwytne, czyli 
wzniosłe, sytuuje się w skali mikro’" (s. 14).
Czyżby zatem doświadczenie wzniosłości w tym, co wątłe i małe, odbie­
gało dojmująco od obowiązującego dziś, potocznego spostrzegania świata? 
Zaskakująco prostą odpowiedź daje obserwator szczególnie bliski codzien­
ności, programowo naoczny i dosłowny, wręcz trywialny — reportażysta 
[Ryszard Kapuściński — D.O.-WJ [...]: „największe zagrożenia tkwią w ol­
brzymiej i rosnącej sferze mikro, mikrobiologii zwłaszcza, która objawiła się 
oczom ludzkim nie dawniej niż dwieście lat temu [...]. Cały wielki świat wi­
rusów, bakterii, całe wielkie laboratorium pracujące nad wszelkiego typu 
broniami bakteriologicznymi, zmianami kodów genetycznych — to jest świat 
tajemnicy [...]”. R. Kapuściński: Świat straszny i wielki. „Gazeta Wy­
borcza”, z 26—27.01. 2002, s. 15.
Następnie, dla poparcia tezy, iż dziś wzniosłość sytuuje się także w skali 
mikro, przywołuje Nawarecki wypowiedź Derridy po 11 września: „Kiedyś 
ktoś powie: ‘11 września’ to były stare (‘dobre’) czasy ostatniej wojny. Pano­
wał jeszcze wspaniały porządek: widoczny, olbrzymi! O wielkim obszarze, 
wielkiej randze! Tymczasem nanotechnologie wszelkich rodzajów stają się 
dużo potężniejsze i coraz bardziej niewidzialne, nieuchwytne, wnikające 
gdzie się da. Rywalizują w mikroświecie z mikrobami i bakteriami. Nasza 
podświadomość jest już na to wrażliwa, już to wie i już nas przeraża”. Co to 
jest terroryzm? Tłum. J. Szygiel. „Le Monde Diplomatique”, kwiecień 
2004, s. 19.
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na obrzeżach tego, co pozornie doskonale znane, nawet try­
wialne, a niespodziewanie odsłaniające swoją potęgę, wobec 
której doznaje się porażenia zagrażającym brakiem. To rze­
czy, myśli, kryjące się w „szczelinach istnienia”, by przywołać 
najkrócej sens wzniosłości omawianej przez Jolantę Brach- 
-Czainę. Na nic nam romantyczne przepaście, powie badacz­
ka, skoro najstraszniejszą otchłanią może być przepaść co­
dziennej egzystencji, skoro to, co nieuchwytne i niewyrażalne, 
pozostaje w zasięgu ręki, w obszarze codziennego zmagania. 
Jakże tego wiele w poezji Stanisława Barańczaka...
Także w cytowanym wcześniej wierszu Wynosząc przed dom 
kubły ze śmieciami, w którym do porażenia ułomnością siebie, 
świata oraz poetyckiego mówienia prowadzi zdarzenie tyleż 
banalne, co nieoczekiwanie owocujące lękiem i trwogą. Oto 
obraz śmieci — piętrzących się gór odpadków i ziejącej z nich 
przepaści — kieruje myśl ku pustce, która pochłonąć gotowa 
wszystko. Atakuje doznanie braku — dotykającego tu i teraz, 
a zarazem antycypowanego, bo przychodzi lęk przed całkowi­
tym odebraniem sensu. Ten brak jest potencjalny, zademon­
strował już swoje działanie, choć nie wszystko pochłonął ze 
szczętem. Doświadczenie nasuwa myśl o śmieciach jako alego­
rii losu i upadku, także ostatecznego. Poetycki obraz, choć 
przedstawia trywialny, PRL-owski śmietnik, skonstruowany 
jest na wzór pejzażu wzniosłego, uderzającego ogromem, wo­
bec którego człowiek doznaje kruchości i trwogi. Ten obraz, 
zorganizowany wertykalnie — także w zakresie grafi tekstu, 
bo wersy są nieregularnie porozdzierane przerzutniami, roz­
rzucone w różne miejsca kartki, naśladując piętrzące się 
śmietnisko — demonstruje odrażającą potęgę jego poszarpa­
nych gór i otchłani:
nie usuwana
tygodniami, fetorem sięgając podniebień 
blokowych pięter, rosła góra
gnijących resztek, tania
alegoria upadku. Okrawki kapusty,
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niedopałki, kręgosłup śledzia, tłusty grzebień, 
flaszki po żytniej, „Polityka”, ochłap 
nadpsutej wołowiny: dno przepaści, która 
pionowo ziała tchnieniem pustki 
gdy stawałem, ofiara na nieczynny stos, 
strącając ze śmieciami w otchłań 
siebie [...]
W zhiperbolizowanym obrazie, niosącym przykrość suge­
stywną ewokacją fetoru, brzydoty i odstręczającego dotyku, 
zarazem demonstrującym wstrząs podmiotu, mamy do czynie­
nia z opisem skonstruowanym wedle wskazań teoretyków 
wzniosłości. Na istotne czynniki jej wzbudzania, takie jak 
brzydota, niedoskonałość, potworność, wskazują zarówno Bur­
kę, jak i Boileau. Także Paul Klee powiada, że potworność 
i bezkształt mają swoje prawa bytu, gdyż mogą być 
wzniosłe20. U Barańczaka nasuwają one myśl o bylejakości 
świata, o własnym wybrakowaniu, o przeznaczeniu, także 
ostatecznym, które prowadzić może do „całopalnej ofiary” — 
nie dość jednak dobrej, by miała zagwarantować miejsce lep­
sze niż śmietnisko. Obraz góry, przepaści i otchłani zbudowa­
ny jest tu niemal wzorcowo według przepisu Edmunda Burka 
— z tą różnicą, że osiemnastowiecznego teoretyka wzniosłości 
pociągały góry i przepaście naturalne, Barańczak zaś rysuje 
przepaść dwudziestowieczną, postindustrialną. W każdym ra­
zie, Burkę nauczał nie tylko o tym, że wzniosłe uczucia wy­
wołuje w nas widok potęgi przyrody — np. gór i przepaści 
właśnie — ale też o tym, że warunkiem wywołania 
wzniosłych uczuć w odbiorcy jest wytworzenie w nim wyobra­
żenia przykrości i zagrożenia: „[...] pobudzać wyobrażenie 
przykrości i niebezpieczeństwa [...] jest źródłem wzniosłości 
[...] twierdzę, że wyobrażenia przykrości są znacznie potęż­
niejsze od tych, których przysparza przyjemność. Ponad 
wszelką wątpliwość, cierpienia, na jakie jesteśmy podatni, 
wywierają znacznie większy skutek na ciało i umysł niż 
20 Zob. J.F. Lyotard: Wzniosłość i awangarda..., s. 180.
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wszelkie przyjemności, jakie mógłby wymyślić najuczeńszy 
sybaryta [.,.]”21.
W poetyckim obrazie Barańczaka mamy do czynienia 
i z pobudzaniem przykrości, i z przynależącą do wzniosłości 
leksyką, i z ewokacją szczytu oraz dna przepaści „pionowo 
ziejącej tchnieniem pustki, strącającej ze śmieciami 
w otchłań”. Jest to widok wzniosły, budzący trwogę — choć 
jakże inny od otchłani np. romantycznych, utrwalonych na 
malowidłach Caspara Davida Friedricha... Oto u romantycz­
nego wyznawcy wzniosłości ludzka sylwetka pochylała się nad 
przepaścią górską albo rysowała się krucho i niepewnie na tle 
bezkresnego morza... U Barańczaka — nic ze sztafażu roman­
tycznej grozy. Otrzymujemy przepaść w pejzażu współczesnym 
— wstrętną, sztuczną, być może przez to nawet bardziej pora­
żającą od przepaści romantycznej, ale także innej dwudziesto­
wiecznej, którą wcale elegancko opisywał Zbigniew Herbert, 
mówiąc o Przepaści Pana Cogito. Tamta, skarłowaciała, co to 
nie była ani na miarę Pascala, ani na miarę Dostojewskiego, 
otwierała się tuż za progiem mieszkania, można ją było za­
kryć wycieraczką („kawałkiem starej materii”) lub przysypać 
paroma garściami piasku... Ta z wiersza Barańczaka, ziejąca 
fetorem, wdziera się do wnętrza podmiotu, atakuje wizją 
„ofiarnego stosu”, nasuwa wyobrażenie cierpień. Jest ów stos 
ofiarny — zsyp — nieczynny; nawet tu dostrzec można zagra­
żające wszystkiemu działanie braku. Obcując z nim, stajemy 
przed pustką — otchłanią, odczuwamy groźbę możliwości, że 
„nie zdarzy się”. Nawet ta „wybrakowana ofiara” z samego 
siebie nie będzie możliwa do wypełnienia ani przyjęta. Zna­
kiem zapytania jest „teraz”, Lyotard’owskie now, jako uczucie, 
że może się nic nie zdarzyć: nicość teraz. Spojrzenie w pustkę 
nasuwa myśl o nieprzedstawialnym — o znakach przesłania, 
o pisanym wielką literą „Ty” (choć — oczywiście — owo „Ty” 
nie musi być w wierszu jednoznacznie utożsamiane z Bo­
giem). O tym wreszcie, iż niosąca trwogę egzystencjalną i me­
21 E. Burke: Dociekania filozoficzne..., s. 43.
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tafizyczną góra śmieci, która opanowuje myśli i uczucia groź­
bą unicestwienia, jeszcze nie dosięgła w pełni. Trwoga zostaje 
oddalona. Przychodzi delight, ulga wynikająca ze zwłoki, 
przyjemność po przeżytej trwodze. Lyotardowski suspens, 
zmniejszający groźbę. Po opisie potężnego śmietniska i ewo- 
kacji nieokreślonego lęku następują frazy mówiące o (to 
prawda, kruchej) nadziei, o szansie odwrócenia biegu zda­
rzeń:
Prawie w ostatniej chwili przed ostatnią chwilą
Myśl: mimo wszystko trzeba by postawić 
na swoim (Twoim), czytać — może i się myląc — 
w gratach z wysypisk znaki i przesłania, 
jak ten patefon z tubą, w której się objawił 
Głos Jego Pana 
Prostodusznemu psu. [...] 
[...] pragnąc w zamian tylko krzty
wiary, że uda mi się zmieścić
siebie
w takim mnie — tu, na razie — jakim chcesz mnie Ty.
W ostatniej części wiersza, będącej zarazem jakby „trzecią 
odsłoną” podmiotu, następuje zwrot metafizyczny. Pierwsze 
dwie części, ukierunkowane na problematykę egzystencjalną, 
odsłaniały aspekty podmiotu, Jakim chciał go świat” i Jakim 
chciał go los”. Oba warianty Ja” lirycznego metaforyzowały 
obraz jego wnętrza jako wystawionych za próg domu i „za 
próg siebie” śmieci. Porażały niedostatkiem. Teraz, gdy kieru­
nek refleksji się odwraca i ujawniony zostaje adresat monolo­
gu, oddalona jest też trwoga przed nieprzyjęciem „całopalnej 
ofiary”.
Stawką tego wiersza jest dla pinie zapis i wywołanie uczu­
cia wzniosłości. Swoiste „spłacenie długu obecności”, czyli za­
świadczenie, że nieprzedstawialne istnieje, choć jest nie do po­
kazania. Ukierunkowanie nie na to, co jest widzialne, ale na 
to, że się widzi. Zapis wstrząsu i ulgi oraz sprowokowanie ich 
u odbiorcy. To działanie mieści się w istocie sztuki wzniosłej, 
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która ewokując i innowacyjnie projektując porażenie i przy­
jemność, chce przedstawiać zdarzenia myśli jako nie pomyśla­
ne, lecz pozostające do pomyślenia.
Zarówno ten, jak kilka innych, ważnych dla problematyki 
wzniosłości wierszy Barańczaka zapewne nie ostałoby się przy 
takiej klasyfikacji, gdyby przeprowadzał ją Immanuel Kant. 
Zapewne filozof odrzuciłby Powiedz, że wkrótce; Debiutant 
w procederze, Bist du bei mir; Czas tak cierpliwie znosi, czy 
Chęci, w których to tekstach mamy do czynienia ze 
wzniosłością idącą z zagrożenia cierpieniem, ze znękaniem or­
ganizmu, z grą wyobraźni sytuującą się na granicy realnego, 
doświadczalnego somatycznie bólu, odciskającego się nawet 
w instrumentacji głoskowej, w chropawych rzężeniach, sycze- 
niach oddechu z trudem przeciskającego się przez krtań (to 
szczególnie sugestywne w Powiedz, że wkrótce — gdzie powie­
trze przepuszczane „przez megafon tętnic” roznosi wiadomo­
ści, „ziarnka gromu”, po organizmie, gdzie w kaskadach 
głosek wybuchowych i szczelinowych, nagromadzonych w in- 
strumentalizowanym monologu, niemal dosłownie słychać ową 
„pracę oddechu”, co z trudem toruje sobie drogę przez schoro­
wane ciało). Zapisuje Barańczak doznanie bólu, który kieruje 
myśl ku wewnętrznemu pejzażowi ciała, przed nami ukryte­
mu. Zresztą, gdyby był ów pejzaż widoczny, gdyby powłoki 
ciała były przezroczyste — twierdzi Jolanta Brach-Czaina — 
nie doznawalibyśmy, myśląc o nim, wzniosłości. „[...] życie we­
wnętrzne uważalibyśmy za oczywiste, banalne i niegodne me­
tafory. [...] Ale jesteśmy w innej sytuacji. Nie możemy wejrzeć 
w siebie i świadomie towarzyszyć dziej ącym się w nas głębo­
kim procesom. Czcimy więc tajemnicę”22.
Kant dowodził, że przerażające wyobrażenia i widoki stają 
się wzniosłe tylko wtedy, gdy pobudzają umysł do odwrócenia 
się od świata zmysłów i oddania się ideom zawierającym wyż­
szą celowość. „Jaka arogancja wobec życia. Szeleścić papiera­
22 Córka Ireny, wnuczka Bronisławy, prawnuczka Ludwiki. J. Brach- 
- C z a i n a: Błony umysłu. Warszawa 2003, s. 102.
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mi, odwracać się od zmysłów, wpajać idee zapachów, nie 
wąchać!”23 — komentuje jego postawę Brach-Czaina. Tymcza­
sem właśnie zmysły, budzące wyobrażenie wewnętrznego pej­
zażu ciała, okazują się pożywką dla współczesnej estetyki 
wzniosłości. Pisze Brach-Czaina: „[...] czy to nie dziwne, że 
uczucie wzniosłości może wywołać byle burza morska czy pio­
run rozdzierający pobliskie drzewo, a to, co najbliższe, najbar­
dziej nas dotykające, w pełni uwewnętrznione, nasz wzburzo­
ny organizm, szaleństwo jego wewnętrznych wód, kataklizm, 
przypływów takich własności nie mają. To wszystko miałoby 
pozostać poza doświadczeniem, powiedzmy śmiało, poza wyż­
szymi uczuciami? Z jakiej racji? Tajemnicze, wewnętrzne ciało 
— flak wyrzucony poza kulturę [...]. Nasze doznania nie koń­
czą się przecież na tym, co widzimy, a wewnętrzny pejzaż ma 
sposoby komunikowania się z nami [...]”24. Według Brach- 
-Czainy wzniosłości nie wolno odcinać od trzewi. „Nie doce­
niamy wnętrzności” — powiada.
Otóż niektóre wiersze Barańczaka — doceniają. I ciało, 
i somatyczny ból, i to, co się z niego rodzi: trwogę wywołaną 
wyobrażeniem braku. I jeszcze sugerowane zdarzenia myśli, 
nie pomyślane, ale pozostające do pomyślenia. I to, że z od­
czuwanego oraz imaginowanego wewnętrznego „powiatu” ciała 
wyziera wzniosły lęk przed ostatecznym odebraniem. Tymcza­
sem oddalony, choć w jednej z dotkliwie przejmujących villa- 
nelli, która symbolicznie „liczy do trzech”, jakby zaklinając 
„do trzech razy sztuka”, wyliczanka zostaje urwana, niedopo­
wiedziana. Wiersz wygasa w ciszy po pauzie, odciska się 
w nim działanie braku:
Powiedz krtani, że wkrótce. I powiedz powiece, 
tej kołdrze z piaskiem pod nią, księżniczce, nad ranem 
drażnionej ziarnkiem grochu, (bo późno: po trzeciej).
23 Ibidem, s. 104.
24 Ibidem, s. 110.
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W... no, to słowo, też na wpół martwe... w „powiecie”?
W powiecie skóry wszyscy znają się nawzajem. 
Powiedz krtani, że wkrótce. I powiedz powiece.
Wieści krążą tu z ust, do własnych ust, powietrze 
przez megafon tętnic przewija nagrane 
pogłoski: ziarnka gromu. [...]
[...]
Po pierwsze, że już wkrótce. Po drugie — po jeszcze 
bardziej pierwsze — [...]
[...]
Wiesz przecież. Powiedz krtani. I powiece
Na tym jej ziarnku globu, za późno: Po trzecie —
Tak, między innymi, artykułuje wzniosłość poezja Barań­
czaka wtedy, kiedy jej doznanie idzie ze, zdawać by się mogło, 
trywialnego i znanego: np. z głębi ciała. Także — z głębin 
bólu i bezsenności, które porażają nieokreślonością25:
jestem ci jawą, snem bez snów i snami; 
jestem twym przedtem i teraz, i potem;
[...]
zwady, parady, klownady: bez ceny 
dla was — ja rzucam wam tę samą linę 
25 O wierszach z Chirurgicznej precyzji — a pośród omawianych przez 
znakomitego badacza znajduje się i ten cytowany poniżej — napisał Marian 
Stała: „Chirurgiczna precyzja jest najbardziej prywatna z poetyckich książek 
Stanisława Barańczaka; ta prawda wzywa do współodczuwania i zarazem 
onieśmiela... nie chcę mówić o życiu poety i jego tajemnicach, wolę krótkie 
napomknienie o mozartowskim tonie jego wierszy”. (M. Stała: Ten żart na 
śmierć i życie. O „Chirurgicznej precyzji” Stanisława Barańczaka. W: I d e m: 
Przeszukiwanie czasu..., s. 124). Głęboko szanuję postawę Mariana Stali, na­
kazującą dyskretne, szlachetne (czy po prostu: po ludzku przyzwoite) po­
wstrzymanie się od komentarzy interpretacyjnych, które dotykać mogą sfery 
prywatności — przez wiersz ewokowanej, ale przecież nie danej wprost. Tak­
że onieśmielona i wezwana do współodczuwania przez wiersze, chcę jedno­
cześnie zwrócić baczną uwagę na artystyczne skutki zapisu niepokojów 
i cierpienia w tym tomie Stanisława Barańczaka — a artystycznym efektem 
jest dla mnie w Chirurgicznej precyzji zapis wzniosłości i wzbudzenie jej 
uczucia w odbiorcy.
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ratunku albo powróz mąk do rana;
[...]
[...] Zlany potem,
ciągnij sznur dzwonu, opuszczaj w grób linę, 
dociskaj węzeł powroza i snami- 
-sznurkami dawaj się targać do rana,
lecz wiedz: nie przerwę gry — linijki linę 
zawsze zza sceny podrzucę ci — snami 
stłumię ból — potem, gdy rwać zacznie rana.
Nie mam wątpliwości, że sztuka poetycka Stanisława Ba­
rańczaka to sztuka wzniosła. Wzniosła wzniosłością dys­
kretną, wzniosłością dystansu. Powołanych przez nią odczuć 
i zdarzeń myśli nie neutralizują filologiczne narzędzia. Te 
wiersze i emocje ostoją się przy długim przemyśleniu, choćby 
porażało ono brakiem, a pamięć wzburzenia zostanie silna 
i niezatarta. Bo też opór przeciwko lirykom Barańczaka jest 
trudny — porażając artykulacją nieprzedstawialnego, pozwa­
lają oddalać lęk, że poetyckie „zdarza się” — przestaje się 
zdarzać.
